Hvordan et Waukegan lastebilstopp ble en gambling-gullgruve – den siste delen av «The Bad Bet»
Eierne av en av Illinois største videoautomater og pokerselskaper står bak innsatsen for å påvirke bypolitikken, utvide gambling og bygge et kasino nær land de kontrollerer.
Den eneste lastebilstoppen i Waukegan sitter på en så liten en traktor-tilhenger ville ha vanskelig for å komme inn for å pumpe gass, enn si parkere for natten.
Det er nesten fem mil fra nærmeste motorvei og manglende fasiliteter lastebilsjåfører stoler på, som dusjer eller en restaurant.
Men det Waukegan Thorntons mangler som lastebilstopp, veier det mer enn opp for som et videogamblingdestinasjon. Dens fem spilleautomater og pokerautomater innbringer mer enn $100 000 i måneden. Det gjør det til Waukegans mest lukrative videogamblingsted – og et av de mest lønnsomme i Illinois.
Hvordan Thorntons ble en gambling-gullgruve er resultatet av en serie manøvrer over flere år utført av en videoautomat og pokeroperatør for å presse penger fra en by som sliter. Og det gir et innblikk i hvordan Illinois' gamblingutvidelse utspiller seg, spesielt i lokalsamfunn som er desperate etter den lovede rikdommen.
Waukegan en gang vrimlet av mennesker og industri. Gode jobber og rimelige boliger trakk innvandrere. Men som med mange Rust Belt-byer, tapte produksjonens flere tiår lange nedgang ressurser fra myndighetene, hamret på små bedrifter og eroderte befolkningen, som har falt 2,6 % siden 2010, til bare 87 000.
Siden tidlig på 1990-tallet har byens embetsmenn lobbet staten for et kasino, og trodd at det ville bidra til å trekke Waukegan ut av den økonomiske dvalen. Etter at gjentatte forsøk mislyktes, gikk byen all in etter at lovgivere legaliserte videogambling i 2009, og ble raskt et av statens toppmarkeder.
Så, i juni, på slutten av årets lovgivende sesjon, signerte guvernør J.B. Pritzker en massiv lov om gamblingutvidelse som krever seks nye kasinoer, inkludert ett i Waukegan.
Byens største videogamblingoperatør var klar. Lenge før lovgivere godkjente det nye kasinoet, hadde eierne av Tap Room Gaming – ledet av tidligere statssenator Michael Bond, en Grayslake-demokrat – brukt kampanjebidrag for å hjelpe til med å velge byens embetsmenn som er sympatiske for deres interesser, som inkluderer kontroll av det nye kasinoet og styring det til et område som grenser til land en av dem kjøpte, har en ProPublica Illinois-undersøkelse funnet.
Bond brukte forbindelsene sine for å prøve å få språk i en tidligere versjon av lovforslaget som ville ha garantert Tap Rooms eiere kontroll over et Waukegan-kasino, ifølge folk som er kjent med skriften til gamblingutvidelsesloven.
Det mislyktes. Men Tap Room vant en seier da videogamblingindustrien slo tilbake et forsøk på å stramme inn regler som ville ha hindret Waukegan Thorntons og dusinvis av andre bensinstasjoner fra å drive videoautomater og pokermaskiner.
Nå sier byens tjenestemenn at de har mottatt seks bud for å utvikle og drive et Waukegan-kasino – inkludert ett fra Bond og Warner Gaming, en kasinooperatør i Las Vegas.
Pritzker og andre statlige og lokale ledere sier at den siste gambling-utvidelsen vil hjelpe til med å finansiere låneopptak for et statsdekkende Rebuild Illinois-program på 45 milliarder dollar. Waukegan-kasinoet, sier de, vil skape arbeidsplasser for byen og styrke dens underfinansierte politi- og brannpensjonsfond.
Men løfter knyttet til en uventet gambling har kommet til kort tidligere. I 2009 hastet lovgivere gjennom et lignende lovforslag som legaliserte videoautomater og pokermaskiner, og sa at industrien ville generere hundrevis av millioner dollar i året for å betale lånekostnader for en lignende byggekampanje, Illinois Jobs Now!
En ProPublica Illinois/WBEZ Chicago-undersøkelse i januar fant ut at det tok nesten et tiår å nå statens inntektsprognoser, noe som akselererte Illinois' økonomiske hale og bekledde staten med nye, ufinansierte kostnader. I en oppfølgingshistorie i februar, ProPublica Illinois og WBEZ Chicago rapporterte staten klarte ikke å adressere nedfallet av spilleavhengighet meningsfullt.
I henhold til den nye gamblingloven vil Waukegan få bare 3,5 % av kasinoinntektene, noe som etterlater noen tjenestemenn skeptiske til om et kasino vil være til nytte for byen, slik mange håper.
Gambling tar penger fra folk, hovedsakelig fattige, og gir dem til myndigheter og selskaper, sa Ald. Lynn Florian, en demokrat fra Waukegans åttende avdeling på Northwest Side som er imot et bykasino. Og når det gjelder kasinoet, vil byen vår få bare en brøkdel av pengene.
Det startet med Waukegan-ordførerens løp i mars 2017
Historien om hvordan Tap Room brukte videogambling-penger for å vippe Waukegan-politikken begynner i mars 2017, under hjemstrekningen av et ordførerløp, da kampanjestaben for Lisa May la merke til store bidrag som strømmet inn fra en politisk aksjonskomité kalt Video Gaming United.
Sam Cunningham, en forsikringsmegler som vant, og ble Waukegans første svarte ordfører, fikk mer enn $40 000 fra Video Gaming United på bare uker, og utgjør omtrent halvparten av kampanjemidlene hans, ifølge avsløringsrapporter. Cunningham svarte ikke på forespørsler om kommentarer.
Video Gaming United ble opprettet av Bond, som startet Tap Room sammen med sin tante mindre enn ett år etter at han forlot kontoret i august 2011. Bond har ansatt sønnen til en senatleder, Chicago-demokraten Antonio Tony Muñoz , samt Pete Couvall, nestleder i Lake County Democratic Party, en kontraktsansatt for Tap Room til han døde i desember, ifølge Illinois Gaming Board-registre.
Bond flyttet den politiske aksjonskomiteens penger gjennom Waukegan Democratic Organization, en PAC kontrollert av Couvall og David Koss, en tidligere kampanjeleder for statssenator Terry Links 2010-løp for løytnantguvernør. Bond svarte ikke på forespørsler om kommentar.
May var en relativt nykommer i politikken og ble blindet av Video Gaming United-bidragene. Som ordfører hadde hun stemt for å bringe spilleautomater og pokerautomater til Waukegan i 2012. Men hun reiste også bekymring for hvor allestedsnærværende automatene hadde blitt i Waukegan og hadde uttrykt skepsis under ordførerens kappløp om et kasino i byen, og la merke til at byeide Fountain Square-området, foretrukket av de fleste kasino-tilhengere, ville ikke være til fordel for Waukegan skoledistrikt fordi det er utenfor dets grenser. Hun favoriserte å fokusere på å revitalisere sentrum og innsjøen.
Jeg var ikke et hardt, 100 % nei mot kasinoet, sa May. Men noen måtte bevise for meg at dette kom til å gagne byen Waukegan.
Sendere begynte å komme like etterpå. Finansiert av Bonds PAC, fremstilte de May som en republikaner, med hennes bilde sammen med bildet av president Donald Trump og daværende regjering. Bruce Rauner. I de avtagende dagene av et tett løp og i en demokratisk høyborg som Waukegan som har en historie med lav valgdeltakelse, uroet angrepene May.
De var også falske. May stilte som uavhengig, i håp om å bli den første kvinnen som ble ordfører i Waukegan. Hun støttet å stenge et kullkraftverk ved innsjøen, kampanjestaben hennes var sammensatt av Sierra Club-operatører, og hun sa at hennes holdning til innvandrerrettigheter tiltrakk frivillige som var udokumenterte.
Jeg er mer en progressiv enn noe annet, sa May, hvis far var en innvandrer fra Slovenia. Det var sjokkerende første gang du kom hjem og så løpesedlene, eller når moren din ringer deg og sier: «Jeg har nettopp fått denne posten med deg og Donald Trump på den».
Til tross for tilførselen av kontanter i siste liten og villedende flyers, fikk May kun 303 stemmer fra 9 115 avgitte i april 2017. Hun er nølende med å skylde tapet på Video Gaming United. Som uavhengig hadde hun ingen parti bak seg, noe som gjorde at hun måtte bygge en kampanjeinfrastruktur fra bunnen av.
Men hun forsto for første gang at videogambling-interesser hadde blitt en stor aktør i Waukegan-valget.
I slekt
Den dårlige innsatsen: Hvordan Illinois satset på videogambling og tapte
Illinois har gjort lite for å ta tak i avhengighet 6½ år inn i lovlig videogambling
Skatteøkning for videogambling i Illinois vil bli bestemt av lovgivere med økonomiske bånd til industrien
Når Illinois utvider gambling, vil den prøve å finne ut hvor mange gamblingavhengige den har
Andrew Hochberg, en Tap Room-partner, og det neste stykket
Fire måneder etter ordførervalget, i august 2017, falt neste brikke på plass. Et eiendomsselskap fra Skokie, Next Fountain Square, kjøpte to tomter med ledig land for 975 000 dollar ved siden av en side kalt Fountain Square, som hadde vært ledig i 14 år.
Byen hadde kjøpt Fountain Square i 2003 som en del av et mislykket tilbud om å få statens 10. kasinolisens, som gikk til Des Plaines og Rivers Casino.
Grunnleggeren av Next Fountain Square er Andrew Hochberg, Tap Rooms tredje partner. Før han startet Next Realty, jobbet Hochberg for farens selskap, Sportmart. Han drev med politikk, og la nesten 1 million dollar i sitt republikanske primærløp for det amerikanske huset i 2000. Han tapte for Mark Kirk, som vant stortingsvalget og senere ble senator.
Etter at Hochberg begynte i Tap Room i 2014, fikk selskapet en rekke lån fra private långivere som gjorde det mulig for det å kjøpe ut rivaler, ifølge spillebrettopptegnelser og intervjuer. Før oppkjøpene var Tap Room en liten aktør i den blomstrende videogamblingindustrien. Mellom 2014 og 2015 vokste den årlige omsetningen fra mindre enn 1 million dollar til mer enn 6 millioner dollar. Innen 2018 nådde inntektene 24 millioner dollar.
Tap Room er nå Illinois’ syvende største videogamblingoperatør, og tilbyr spilleautomater og pokerautomater til nesten 300 lokasjoner, ifølge en analyse av spillbrettdata.
Hochberg svarte ikke på intervjuforespørsler. I et skriftlig svar sa Michael Millar, Hochbergs talsmann, at Hochbergs innsats for å drive kasinoet er uavhengig av hans eierandel i Tap Room. Millar sa at det ville være feil å koble kjøpet av Fountain Square-eiendommen til Tap Rooms politiske bidrag, og la merke til at det tilstøtende byeide landet har vært ansett som en logisk kasinoside i mange år.
En av Tap Rooms eiere kontrollerte nå land ved siden av der alle forventet at kasinoet skulle bygges, og selskapet hadde gitt avgjørende støtte for å hjelpe Cunningham med å bli ordfører. Da valget i november i fjor leverte en pro-gambling-guvernør, var det fortsatt bare en håndfull Waukegan-rådsmedlemmer som stilte spørsmål ved hvor mye et kasino ville gagne byen.
Et raskt grep før moratoriet trådte i kraft
Etter hennes nederlag som ordfører, ble May, som avsluttet sin periode som ordfører, overrasket over at Cunningham beholdt henne som leder av rettskomiteen, som regulerer videogambling i Waukegan.
Kan sette ut for å tøyle bransjen. Hun hadde sett hvordan videogamblingpenger kunne brukes i lokalvalg og hørt fra velgere som mente byen var overmettet med spilleautomater og pokermaskiner – mer enn 260 fordelt på 54 lokasjoner.
Jeg tror ærlig talt ikke jeg var så vokal om videogambling før valget, heller ikke under. Det var ikke det hete temaet, sa May. Men så kommer alle pengene inn, jeg taper og må tilbake til å være rådmann. Så nå, ja, jeg er helt sonet inn i det.
I november 2017 hjalp May til med et seks måneders moratorium på nye videogamblingsteder og begynte å jobbe med nye regler som begrenser antallet videogamblingsteder og ga rådet mer tilsyn.
Den påfølgende februar sperret rådet nye spillelisenser innenfor 1500 fot fra et eksisterende sted, økte avstanden de må være fra en kirke eller skole fra 100 fot til 400 fot og gjorde lisenser for brennevin og videogambling underlagt rådets godkjenning, i stedet for en administrativ sak for kontoristkontoret.
Tre dager før moratoriet trådte i kraft, søkte en Thorntons bensinstasjon om lisens for videogambling. Tap Room ble oppført som gamblingoperatør på stedet, ved Green Bay Road og Grand Avenue.
I løpet av tre år ville siden bli Waukegans mest produktive videogamblingsted og Tap Rooms største pengemaker – og være en uventing for Hochbergs Waukegan Petrosites LLC, som kjøpte tre pakker på det hjørnet for 2,135 millioner dollar i september 2015.
Hochberg leide ut ett stykke land til Thorntons, og ga Kentucky bensin- og nærbutikkkjeden rett til å bygge en bensinstasjon. Etter at den ble bygget, kjøpte Thorntons eiendommen i desember 2016 for 4,124 millioner dollar. Syv måneder senere gikk Thorntons med på å betale Hochbergs selskap 1000 dollar i måneden for å leie de to andre pakkene, gressdekkede tomter, og søkte deretter om en videogamblinglisens med Tap Room som operatør.
Waukegan godkjente Thorntons' gamblinglisens i februar 2018. Syv måneder senere ga spillestyret den en truck-stop-lisens. Det tillot Tap Room å kjøre fem videoautomater og pokermaskiner, den lovlige grensen på den tiden, som de aller fleste lastebilstoppene hadde.
Som lastebilstopp kan operatørene holde maskinene i gang 24 timer i døgnet. Tre måneder etter å ha fått spillelisensen fra staten, kjøpte Thorntons de ledige pakkene som gjorde at den kunne kvalifisere som et lastebilstopp, og betalte Hochbergs selskap 1 million dollar.
Hochberg hadde mer enn doblet sin eiendomsinvestering på tre år. Han tjener også penger på videospillautomatene inne på bensinstasjonen. Inntil utvidelsesloven hevet skattene på videogambling, fikk Tap Room og Thorntons hver 35 % av inntektene, og 25 % gikk til staten. Waukegans kutt: 5 %.
Transaksjonene mellom Waukegan Petrosites LLC og Thorntons ble gjort på armlengdes avstand og involverte ingen utveksling av spillinntekter, sa Hochberg-talsmann Millar.
Lastebilstopp er de mest lukrative videogamblingstedene i Illinois fordi de er de eneste som ikke er pålagt å ha skjenkebevilling for å skjenke alkohol. De 10 mest lønnsomme gamblingstedene i Illinois er lastebilstopp. Thorntons i Waukegan bringer inn mer enn $100 000 i måneden, rangert på åttende plass i inntekter på nesten 7000 etablissementer, ifølge data fra spillbrettet.
I henhold til 2009 Video Gaming Act måtte et sted som Thorntons pumpe minst 10 000 liter diesel i måneden for å kvalifisere for en truck-stop-lisens og måtte være på minst tre dekar, antagelig slik at lastebiler kunne parkere.
Waukegan Thorntons sitter på 1,6 dekar, og gir lite rom for en traktor-tilhenger å manøvrere. Men videospillloven er så vag at Thorntons fikk lov til å telle de to gresskledde tomtene leid fra Hochberg mot kravet på tre mål, ifølge spillestyret og Waukegan-registrene.
Thorntons svarte ikke på forespørsler om kommentarer.
Nettstedet slapp så vidt å bli stengt da lovgivere presset gjennom gamblingutvidelsen. Bare en endring i siste liten reddet den lukrative Tap Room-siden og dusinvis av bensinstasjoner over hele staten.
Spillestyret har i årevis slitt med truck-stop-lisenser fordi selskaper bruker den dårlig formulerte loven til å skoe bensinstasjoner inn i betegnelsen. Under årets gamblingutvidelse forsøkte styret å skjerpe kravene.
For å kvalifisere som et lastebilstopp, måtte et sted selge 50 000 liter drivstoff i måneden, inkludere en dieseløy for nyttekjøretøy og ha utpekt parkering. I bytte mot strammere regler kan et lastebilstopp ha 10 videospillautomater. De nye kravene ville ha diskvalifisert Thorntons.
Den foreslåtte endringen var i utvidelsesforslaget som vedtok en huskomité. Men før det gikk til House-gulvet, ble de gamle truck-stop-reglene satt tilbake i regningen, og en ny kategori kalt stor truck stop ble opprettet, med de strengere kravene. Bare store lastebilstopp kunne få 10 maskiner.
Lovforslaget vedtok huset en lørdag kveld før den seilte gjennom senatet påfølgende ettermiddag. Så snart guvernøren signerte det i loven, 28. juni, var videogambling på Waukegan Thorntons åpenbart.
Rep. Bob Rita, D-Blue Island, introduserte endringen, som inkluderte flere bestemmelser i tillegg til den for lastebilstopp. En talsmann for Rita sa at Link og senator David Syverson, R-Rockford, var ansvarlige for truck-stop-språket. Syverson svarte ikke på forespørsler om kommentarer.
Link sa at regningen ble endret fordi den var så restriktiv at 90 % av lastebilstoppene ville bli utestengt fra å ha videospillmaskiner.
Link sa også at de nåværende reglene er for løse, slik at bensinstasjoner som Waukegan Thorntons kan kvalifisere seg.
Det er ikke mer et lastebilstopp enn meg, sa Link. Jeg tror dette er noe vi vil ta tak i i fremtiden.
Tap Room, tilknyttede selskaper strømmer penger til Waukegan Council race
Council-løp i Waukegan tiltrekker vanligvis ikke mye oppmerksomhet - eller penger - fra utenforstående. Det endret seg i år, da Tap Room og dets tilknyttede selskaper strømmet inn mer enn $200 000 i seks løp, ifølge kampanjens økonomirekorder.
Mesteparten av pengene kom gjennom Waukegan Voter Alliance, en politisk aksjonskomité opprettet i januar. WVA drives av Koss, den tidligere Link-kampanjelederen som er kasserer i Waukegan Democratic Organization PAC, kanalen for Tap Room-bidrag til Cunningham under løpet i 2017. Koss, som leder en mediekonsulentgruppe i Waukegan kalt Really Resourceful Group, nektet å kommentere.
I tillegg til bidrag direkte knyttet til Tap Room, kom andre fra Cunninghams kampanje og Effingham-baserte J&J Ventures, den nest største videogamblingoperatøren i Illinois.
I rådmanniske valg som vanligvis samler inn mindre enn $10 000, hadde WVA bygget en krigskiste i løpet av uker som gjorde det mulig for dem å bankrolle kandidater for nesten hvert sete i Waukegans råd.
WVA støttet seks av de ni Waukegan-ordførerne. Det tilbrakte mest i Ninth Ward – mer enn $77 000 i et mislykket forsøk på å fjerne Ann Taylor, som støttet grensene for videogambling og hadde vært skeptisk til et Waukegan-kasino. I løp merket mer av dør-til-dør-reklame enn TV-reklamer, brukte WVA nesten $70 000 på TV-annonser for Taylors motstander, Annette Darden, ifølge statlige kampanjerekorder.
Taylor, som brukte rundt 38 000 dollar, har sendt inn en klage til Illinois Board of Elections, og anklaget Darden for å unnlate å rapportere naturalytelser fra WVA.
Darden og Taylor ville ikke kommentere.
Selv etter at Taylor vant, fortsatte Darden å få penger fra Tap Room-tilknyttede PAC-er. I april dukket en annen PAC opp, Small Business Coalition. Det ga Darden mer enn 56 000 dollar. Grunnlagt av Jon Kozlowski, en Tap Room-ansatt, viser adressen sin i statens poster som en UPS-butikk et kvartal fra Fountain Square. Dens eneste bidragsytere er selskaper tilknyttet Bond, inkludert Tap Room Gaming, Tap Room Amusements og Bonds PR-firma, State Street Public Affairs. Kozlowski svarte ikke på forespørsler om kommentarer.
Blant andre kandidater WVA støttet var Roudell Kirkwood, som representerer den fjerde avdelingen, inkludert sentrum. Spillebrett viser at Kirkwood eier en kinesisk restaurant som heter Long Sing som har hatt videogambling siden oktober 2017. Tap Room er videogamblingoperatøren der, viser spillebrettopptegnelser. Kirkwood svarte ikke på en forespørsel om kommentar.
Bond har forsvart WVA, etter å ha fortalt en reporter at den ble dannet for å beskytte hundrevis av små bedrifter som har vært under angrep av noen medlemmer av Waukegan bystyre.
Tap Rooms bidrag passet ikke bra med noen tjenestemenn.
Jeg bryr meg ikke om hva slags selskap du er, sa Florian, som ikke fikk penger fra gambling-PACer. Selv om du selger sykler, er alle som er så interessert i å bruke så mye penger på bystyret et problem.
I mars dukket det opp en såkalt dark-money-gruppe kalt Waukegan Jobs Coalition. Adressen er den samme UPS Store som Small Business Coalition. Fordi det ikke er påkrevd å sende inn kampanjeavsløringer, er det uklart hvem som finansierte den. Statlige poster viser at manageren, James Parks, var en langvarig kontraktsansatt for Tap Room. Parks ville ikke kommentere.
I løpet av uker etter at gruppen ble opprettet, begynte TV-reklamer og utsendelser som presset på for et kasino på Fountain Square å dukke opp. Fakturaer for TV-tiden Waukegan Jobs Coalition kjøpte gikk til Koss's Really Resourceful Group, ifølge faktureringsposter innhentet av ProPublica Illinois.
Omtrent på samme tid begynte Cunningham og rådsmedlemmer som fikk bidrag fra Tap Room-finansierte grupper å presse på for å oppheve noen restriksjoner på videogambling. Han har også vitnet ved lovhøringer om utvidelse av gambling, hyllet videogambling og lobbyvirksomhet for et kasino i Waukegan.
WVA-støttede kandidater vant fire av de seks setene på valg i bystyret med ni medlemmer. Sammen med Cunningham, som bryter båndene om rådsstemmer, har regjeringen i Waukegan nå fem folkevalgte som fikk betydelig støtte fra Tap Room. Nettstedvalg for det nye kasinoet er i gang, og rådet vil ha det siste ordet over hvilke selskapers pitcher som sendes til spillestyret for godkjenning.
Noen i Waukegan som har kommet til å stole på videogambling bekymrer seg for konkurranse fra et nytt kasino.
Selvfølgelig er jeg bekymret, sa Quan Hui Chen, eier av Hunan Hibachi Buffet, en kinesisk restaurant og Tap Room-klient rett over gaten fra Fountain Square. Tallene for [videogambling] vil gå ned. Og det betaler husleien. Men vi kan ikke stoppe det.
May har sett denne utviklingen med fortvilelse. Hun sa at støttespillerne hennes har presset henne til å stille som ordfører igjen i 2021. Men etter hennes blåmerkede ordførervalg, lovet hun mannen sin at hun ville komme seg ut av politikken. De har diskutert å forlate Waukegan.
Jeg er knust, sa May. Jeg prøvde veldig hardt og av de rette grunnene. Men alle pengene strømmer inn utenbys fra.
Stemmen hennes forsvant mens hun tørket bort tårene.
Jeg oppdro barna mine her, sa hun, i samme nabolag som jeg vokste opp i. Jeg elsker denne byen.
Jason Grotto rapporterer for ProPublica Illinois.
वाटा: